歡樂血拼大隊

中國時報【季季】

陳映真27歲發表了極為感人的〈淒慘的無言的嘴〉。他去世後的一個多月裡，種種「現象」與「現實」交錯攻防，那七個字的篇名竟而漸漸斷裂為〈淒慘的，無言的，嘴 〉…

2016是猴年，世界不止七十二變，其中一變是我敬重的四位友人先後離世：五月楊絳（1911.7.17～2016.5.25），八月王拓（1944.1.9～2016.8.9）、顧正秋（1929.10.5～2016.8.21）；十一月陳映真（1937.11.8～2016.11.22）。猴年是我本命年，雖然無病無災，半年多之間寫了四篇悼文，傷亡傷情傷心傷神，彷彿也病了四場。

「黨外運動」與「釣魚台賓館」

我跟陳映真認識最早，也因「民主台灣聯盟」案結緣最深。他去世訊息是我在臉書首發，海內外媒體迅速跟進，當天即有兩位副刊編輯約稿。一周間倉促完成〈回首陳映真的歷史現場〉五千多字，《中國時報》「人間」副刊一字未易發表；香港與廣州報刊則大幅刪節。香港主編曾事先來信說明，廣州主編則刊出之後才來幾字：「因尺度關係，略有刪節，尚祈見宥！」

我的文字被刪是其次，引述陳映真作品的文字被刪才是重點。其中尤以1982年10月他在《現代文學》發表的中篇小說〈萬商帝君〉，描述1978年12月美國宣布與台灣斷交及立委選舉中止的「黨外」運動狀況：

——他認為黨外運動就是「台灣人」尋求新的「自我認同」的運動。

「康寧祥停止競選活動，昨呼籲國人保持冷靜態度。」…老康說：「台灣一千七百萬人民的意識型態和政治經濟制度，與中共格格不容，強加合併，勢必引起可怕悲劇。…」──

這些引文（還有更多）全遭刪除。陳映真八○年代末期與「黨外」漸行漸遠，終至分道揚鑣，但2001年10月洪範版「陳映真小說集」裡的〈萬商帝君〉，仍保留1978年「黨外」運動內容，可見他並未否定那段中年時代的政治認同；即使已被貼上「統派」標籤，仍珍視當年本於初心寫下的歷史現場。

陳映真哪會料到，他忠心以對的「社會主義祖國」的「尺度」，如今已使媒體編輯更為如履薄冰，在他逝後開始檢查他作品裡的「鐵板」並予剔除。（註：1984年6月，北京中國友誼出版社曾出版《萬商帝君》單行本，不知是否保留那些「黨外」文字？）

陳映真臥病北京十年，被隔絕在種種「現象」之外，去世之後飽受台灣鄉民哪裡買種種不辨真假的批判，竟還面臨了文字遭「社會主義祖國」檢查的「現實」。這使我想起二十餘年前他當「統聯」主席時，一家台灣媒體聽說某立委去北京，住在釣魚台賓館，必須向他查證一件新聞，但不知釣魚台賓館電話，託我去向陳映真打聽。他先問了立委的名字，支吾著說：「是嗎？他不可能住釣魚台賓館吧？釣魚台賓館，不是什麼人可以隨便住進去的──，我雖然住過，但沒把電話號碼記下來…。」

以此邏輯推論，一般台灣作家在大陸出書都需送審甚至刪文，陳映真是有資格住「釣魚台賓館」的作家，怎會遭到檢查刪文？──希望這只是個案，否則，正在進行的「陳映真全集」，將來如在大陸出版，能否保留其各階段的不同論述？能否呈現未刪文的、完整的「全集」？…

陳映真27歲發表了極為感人的〈淒慘的無言的嘴〉。他去世後的一個多月裡，統派，獨派；左翼，右翼；現代派，寫實派，本土派…，種種「現象」與「現實」交錯攻防，那七個字的篇名不時晃過我腦海，晃著晃著，竟而漸漸斷裂為〈淒慘的，無言的，嘴 〉。──那被兩個逗號裂解了的七個字，於是成了一則陳映真的新隱喻。

1964年的小說與2004年的舞蹈

對我而言，陳映真最重要的歷史現場是他的小說。我就讀虎尾女中時代，無緣閱讀他22歲至26歲的初期作品。1964年來台北後第一次讀他的小說，是那年6月在武昌街周夢蝶書攤買到剛出的《現代文學》第二十期讀到陳映真〈淒慘的無言的嘴〉。那是以第一人稱「我」敘述的精神病患故事。「我」快出院了，獲准外出走走，發現甘蔗園旁的倉庫邊擠了很多人，湊近才知是驗屍官在檢視「一個細瘦但甚結實的女子的屍體…，聽說是一個企圖逃跑的雛妓，被賣了伊的人殺了。」那女屍的傷口，「每一個斑點都是一個鑿孔」…。「我」回到院裡的草坪時，突然想起大學時代上莎劇課《朱利．該撒》，安東尼（在該撒屍體前對群眾）的演說詞：

──…我讓你們看看親愛的該撒的刀傷，一個個都是淒慘的無言的嘴。我讓這些嘴為我說話。…──

我讀虎尾女中時，沒看過《現代文學》。〈淒慘的無言的嘴〉和我在虎尾看得到的《皇冠》、《作品》、《新新文藝》裡的小說有如天淵之別，其中的邊緣人苦澀與沉鬱尤讓我震撼。過兩天再去周夢蝶書攤，問他有沒有舊的《現代文學》，他找出十九期，有陳映真的〈將軍族〉，也是邊緣人的苦澀故事…。7月林懷民在台中考完大學聯考，到台北為鼻竇炎手術，我帶那兩本《現代文學》去延平北路林耳鼻喉科給他；他也沒讀過陳映真的小說。

2004年9月18日，雲門舞集秋季公演《陳映真．風景》，林懷民在「演出答客問」形容他手術後看那兩篇小說的情景：

──「我一個臉腫得兩個大，用腫成一小縫的眼睛一字一字的讀，感動得唏哩嘩啦。讀完，再讀，再哭。那次手術不算成功，不知道跟養病期間激動的情緒有沒有關係。」──

《陳映真．風景》擇取了〈哦，蘇珊劮〉（1963），〈將軍族〉（1964），〈兀自照耀著的太陽〉（1965），〈山路〉（1983）等陳映真青年期與中年期的不同風格作品。9月23日，我的專欄發表〈林懷民的陳映真〉，以下是第一段：

──林懷民把他的偶像陳映真，珍藏在心底四十年，不時回味，左右推敲，終於在2004年的九一八，把陳映真的小說從幽微的角落，推向了燈光明滅，車聲隆隆的舞台。──

9月29日發表〈陳映真．阿肥．在高處〉2017熱門產品則有如下之言：

──雲門舞集的秋季公演，幕啟處是伍國柱的作品〈在高處〉。…然後是林懷民的作品《陳映真．風景》；那是對舊世代理想主義者的回首顧盼，殷殷寄情。在成長的歲月裡，六年級的伍國柱崇拜三年級的林懷民；林懷民崇拜二年級的陳映真；陳映真崇拜十九世紀的魯迅。而崇拜林懷民的，不止是伍國柱；崇拜陳映真的，不止是林懷民；崇拜魯迅的，也不止是陳映真。一代又一代，偶像從來不會消失。偶像不一定足為典範，卻必然有些特殊的形貌、語彙和思維是我們自身沒有的。……只有陳映真，依然毅力堅忍的拿著他的筆，在高處或在低處，繼續為他的理念發聲。那晚《風景》謝幕，走出了國家戲劇院大門，迎面仍是一條掌聲很少的路。然而歷經千錘百鍊的靈魂，從來不會孤獨。──

河南永別與「紅旗渠」弔詭

2006年5月31日，陳映真住家面臨法院查封，6月1日遠行北京擔任人民大學講座教授。意外的是，過了一個多月，我在河南又見陳映真。更為意外的，那是我們的永別之旅（之前我們曾同遊昆明、大理、麗江、北京、杭州、紹興、烏鎮…）。

那年7月3日至12日，台灣三十多位文化界友人參加「情繫中原－兩岸文化聯誼行」，陳映真與麗娜也從北京前去河南參加。他看起來很疲弱，「台聯」特為他安排醫療專車。下車後，他也大多坐著輪椅，身旁除了護理員與麗娜，還有「台聯」幹部及各地領導守護。我和他匆匆握過一次手，沒說上什麼話。──四十餘年老友，只能一路默然相望，黯然而別。

（上）

（本文與2月號《印刻文學生活誌》封面「陳映真專輯」同步發表）

物流相關協會再添升力軍！台灣冷鏈協會昨（二十七）日下午宣告成立，籌備會主任委員、前統昶行銷公司總經理程東和（上圖，陳維強攝）高票當選首屆理事長。該會定位為以亞太及台灣冷鏈產業為主，以提升台灣冷鏈產業的專業和熱賣產品價值、確保消費者健康和安心、成為亞太一流的協會為願景。初期設定五十家核心會員，並以整合團結對海外發展市場為主，未來運營模式則將整合大家的力量，「報團」前往海外發展，特別是東南亞的冷鏈市場。

該會昨舉行會員成立大會暨第一屆第一次理監事聯席會議，會議由籌備會主任委員程東和主持，包括經濟部商業司副司長陳秘順、衛福部食藥署風險管理組組長李明鑫、前商業司長游瑞德、工研院服科中心、兩岸冷鏈物流聯盟執行長郭儒家、彰化第五信合社理事主席陳杰、中華民國物流協會理事長陳立武、台灣國際物流暨供應鏈協會理事長秦玉玲、台灣全球運籌發展協會理事長蘇隆德等親自出席（下圖）。

程東和表示，小協會容易凝聚共識，我們將所有會員都視為理監事，會員都能參加理監事會議，並要在台灣推動與建立嚴格的冷鏈食品安全標準，培訓出能前往海外獨當一面的冷鏈人才，建立與海外各銷售體系的連結，協助會員走向海外市場，以抱團方式建立台灣冷鏈產業的發展方式。

台灣冷鏈協會設定了極為嚴格的入會標準，將來新加入會員需有理監事兩位具名推薦，經過理監事會六○％通過才允許入會。協會的祕書處將作為會員的「公共業務部」，協助會員承接業務。該會主體運營單位為七大委員會，包括：產業推廣、商業貿易、經營企劃、教育推廣、醫藥流通、餐飲食材及系統設備，各委員會必須2017熱銷產品提出預算、工作項目，協會做稽核與協助。

目前具體的工作方向為馬來西亞與大陸冷鏈園區規劃項目及銷售服務項目，不以「大」而是以「精」為方向，會先以會員具體需求，設定具體的工作目標去執行。

鐵樂瘋3C(展翔)Apple蘋果 ●iPad mini4●-128G wifi版. 推薦, 鐵樂瘋3C(展翔)Apple蘋果 ●iPad mini4●-128G wifi版. 討論, 鐵樂瘋3C(展翔)Apple蘋果 ●iPad mini4●-128G wifi版. 部落客, 鐵樂瘋3C(展翔)Apple蘋果 ●iPad mini4●-128G wifi版. 比較評比, 鐵樂瘋3C(展翔)Apple蘋果 ●iPad mini4●-128G wifi版. 使用評比, 鐵樂瘋3C(展翔)Apple蘋果 ●iPad mini4●-128G wifi版. 開箱文, 鐵樂瘋3C(展翔)Apple蘋果 ●iPad mini4●-128G wifi版.?推薦, 鐵樂瘋3C(展翔)Apple蘋果 ●iPad mini4●-128G wifi版. 評測文, 鐵樂瘋3C(展翔)Apple蘋果 ●iPad mini4●-128G wifi版. CP值, 鐵樂瘋3C(展翔)Apple蘋果 ●iPad mini4●-128G wifi版. 評鑑大隊, 鐵樂瘋3C(展翔)Apple蘋果 ●iPad mini4●-128G wifi版. 部落客推薦, 鐵樂瘋3C(展翔)Apple蘋果 ●iPad mini4●-128G wifi版. 好用嗎?, 鐵樂瘋3C(展翔)Apple蘋果 ●iPad mini4●-128G wifi版. 去哪買?

• 精選優惠
• 熱銷
• 2017熱銷產品

• 購物 網購經驗分享【三洋 SANLUX】32型液晶顯示器SMT-32MV8
• 最近流行產品 搶先看ASUS X550JD-0021B4200H 家用筆記型電腦 灰15.6-i5-4200H-4GB-1TB-NV820-SM-Win8.1
• 折扣情報 好康贈藍芽無線音箱【限量下殺狂賣 慢來無↘】日本JVC【50U】50型4K智慧聯網液晶顯示器+視訊盒AA ※ 熱線02-2847-6777
• 限時下殺 鄉民秒殺國際 Panasonic 32吋 FHD LED液晶電視 TH-32C400W -享受清晰大畫面影音生活